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Até que o acto de ver nos inunde os olhos

Ha uma espécie de ternura editorial nas pinturas de Rasmus Nilausen — o gesto recorrente de alguém que refaz o sentido a meio
de uma frase, editando o pensamento sem apagar o seu primeiro rascunho. “Table of Contents” € uma exposi¢cao que se vai abrindo
como um livro; um livro que ndo cessa de acrescentar potenciais capitulos novos: cada pintura parece ser uma tentativa localizar
o inicio da percepcao e o fim da memdria. As telas do artista, pairando entre natureza morta, alegoria e anotagéo, nao sdo tanto
declaracdes quanto notas de rodapé, ou seja, margindlia ao acto de ver. Se, em tempos, a pintura aspirou a permanéncia, aqui,
ela torna-se um documentar de linhas de visdo mutantes. A “tabua” no seu titulo € ao mesmo tempo literal e estrutural: um campo
composicional, um palco, uma metafora para a secretaria do editor onde fragmentos — fruta, pincéis, linguagem ou fantasmas de

memoria — sao dispostos numa qualquer ordem provisoria. Afinal, editar é cuidar da desordem sem a aniquilar.

Quando leio as notas do proprio Rasmus, penso na sugestio de Simone Weil de que, levada ao seu mais alto grau, a atencéo se
assemelha a oracao. Para mim, a atencdo do artista parece ser dessa ordem. As suas pinturas abrem espaco a duvida, a lenta
sedimentagao da percepcao. Em “Archive” (2024), por exemplo, o artista recorda tentativas de categorizar o mundo na sua infancia,
construindo sistemas de prateleiras artificiais para armazenar os eventos do dia. Este impulso arquivista ressurge ao longo do seu
trabalho — gavetas, grelhas, listas e novelos linguisticos que definem a necessidade humana de sistematizar aquilo que resiste a
organizagao. Mas o que sucede quando as prateleiras colapsam, quando a memoria transborda as suas categorias? “A memoria
esta quase cheia”, escreve sobre “Feedback” (2025) — uma frase tranquila e tragicémica que poderia servir de legenda da nossa
era. Porém, a ironia de pintar no século digital ndo lhe escapa. As suas telas funcionam como servidores analdgicos do eu, isto &,
lugares de armazenamento e transbordamento. As telas séo pintadas e repintadas — trazidas a existéncia pela divida. Em ultima
instancia, a propria tinta se torna numa metafora para os dados [data], embora, ao contrario do ecra, permaneca pausada — cada

pincelada tem a sua proépria laténcia.

Se o modo de habitarmos o espaco € a orientacao, entao Nilausen pinta o acto do posicionamento enquanto pratica ética. Os seus
motivos recorrentes sdo dispositivos para descobrimos o nosso lugar no seio do discernimento. Sugerem que ver nao é passivo,
mas relacional: devemos continuar a ajustar o nosso equilibrio no chao movel da desordem. Veja-se “Language Angle” (2023-25):
uma cenoura, uma lingua, um angulo — cada um um emblema de movimento. A cenoura como motivagao, a lingua como sabor e
discurso, o angulo como perspectiva. Juntos, articulam como o acto de ver mobiliza ndo so6 os olhos, mas todo o corpo — apetites,

discurso, posicionamento moral. Nas palavras e mundos de Rasmus, a percepgédo nunca € neutra; a arte de discernir enviesa,
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escorrega, lé mal. Podemos ver como a hesitagéo é imiscuida na superficie. O artista escreve com desvelo sobre o des-entendimento
— sobre como anjos e angulos podem tao facilmente trocar de lugar — e essa derrapagem parece estar no centro do seu método.

Veja-se “Blind Angels” (2024): pintar & ler mal o mundo, deliberadamente, cuidadosamente.

Aqui também ha humor — o riso gentil do auto-reconhecimento. “Self-Portrait as a Phone” (2025) pode soar irdnico, mas também
€ gentil. A pintura reconhece a nossa condigcdo contemporanea: um constante oscilar entre intimidade e mediagéao, entre ver e ser
visto. O telefone torna-se espelho, o novo objecto de natureza morta através do qual a presenca circula. Este auto-retrato alarga o
questionamento de proposi¢cdes anteriores, onde os sinais de pontuacao e os icones digitais substituem os gestos humanos. Aquilo
que muda, agora, € a temperatura emocional: aquilo que fora arguto e conceptual parece agora pessoal, ou quase devocional.
Estas novas pinturas olham para dentro sem nostalgia. Perguntam sobre o que é aperceber, permanecer atento enquanto o mundo

continua a actualizar-se mais velozmente do que a memoria consegue acompanhar.

Cada obra lida com limiares entre ver e nomear, recordar e negligenciar. Os titulos parecem cabecalhos de capitulos para um livro
por vir, mas também descrevem estados psicologicos (“Self Made”, “Archive”, “Feedback”, “Distribution”). Maggie Nelson escreve,
em “Bluets”, “Suponhamos que eu comegasse por dizer que me apaixonara por uma cor”. E que Rasmus Nilausen respondesse:
“Suponhamos que eu comecasse por duvidar de uma palavra”. Os seus azuis, castanhos e amarelos palidos ndo sao expressivos,
mas cognitivos — pausas, reticéncias no pensamento. Os espagos das suas telas revelam, a um tempo, saturagao e contengao,

isto &, atengdo sem possessao.

E, contudo, aquilo que sempre me faz regressar ao trabalho do artista ndo é so6 o que diz, mas a forma em como insiste ser feito. A
fisicalidade das pinturas € o silencioso motor do seu pensamento. Cada pincelada néo € nem inteiramente segura nem hesitante;
treme algures entre, como se o proprio pigmento testasse a sua convicgéo. A tinta torna-se uma forma de questionamento e a
sua densidade material da corpo a inquietacao filosofica que se move através da sua pintura. Pressentimos que as telas foram
trabalhadas e retrabalhadas, ainda que sem a ansiedade da correcgdo. A pintura ndo esconde as suas revisdes; ao invés, desvela
o ritmo da reconsideracéo, permitindo que gestos prévios permanegam parcialmente visiveis, como fantasmas de frases elididas,
mas ainda legiveis sob a versao final. Esta recusa de fechamento &, talvez, a forma mais tactil de ética de Rasmus. Para ele, pintar

€ manter visivel a davida.

A sua paleta, apesar de serena, parece estar repleta de intento. Os azuis, castanhos e ocres nao sédo tons nostalgicos, mas
pigmentos pensantes. Parecem ser extraidos do mundo das secretarias e das sombras, da mesa quotidiana, em vez do céu
transcendental. O azul é recorrente, tanto como simbolo como enquanto estado de espirito: em tempos divino, & agora digital, uma
outra forma de armazenamento — a “nuvem”, em “Feedback”, que contém demasiada memodria. O castanho, por seu lado, ancora
tudo. E a cor da mobilia, aquivos e solo, daquilo que resta depois do brilho se desvanecer. Mesmo os seus amarelos desconfiam
da alegria; parecem tremeluzir como o pensamento, captando a luz antes que desapareca. Ha uma humildade nesta contencéo
cromatica — ndo minimalismo, mas uma empatia comedida. Para mim, estas cores recusam o espectaculo; convidam proximidade.
Olhar para uma das suas pinturas é experienciar o tempo a travar, como se os proprios pigmentos estivessem a deliberar sobre

permanecerem opacos ou se tornarem transparentes.

Se as suas obras anteriores flirtavam com a clareza grafica dos simbolos digitais, estas novas pinturas parecem mais porosas,
mais-que-humanas. O manusear material tornou-se mais lasso, mais aquoso. As arestas transvasam; os contornos hesitam. O
dleo, habitualmente o meio da permanéncia, porta-se, aqui, como aguarela — fino, trémulo, reversivel. E como se as pinturas
quisessem recordar que cada gesto é temporario — uma fragilidade que lhes da o pulso, uma teologia pictorica onde opacidade e

transparéncia coexistem como a fé e o seu questionar.
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Mesmo os seus motivos recorrentes sdo estudos materiais sobre equilibrio e instabilidade. A mesa pintada, umas vezes
transbordando de objectos, outras vazia, torna-se a medida daquilo que resta quando a linguagem vacila. Sentimos que estes
objectos sdo simultaneamente antigos e provisorios, suspensos entre utilidade e simbolo, entre mao e ideia. A “Table of Contents”
pode, assim, ser lida também como um estudo de superficies — daquilo que sustentam, reflectem e traem, tal como em “Still Life
with Leeks and Fringe” (2025). Cada pintura é o residuo de uma conversa. A materialidade destes trabalhos insiste em que o
pensamento nunca é abstracto. O 6leo transporta peso e espessura, resistindo a transparéncia limpa do ver digital. Numa era de
imagens imateriais, a insisténcia de Nilausen na lentiddo — no arrastamento, no tempo que uma superficie demora a secar — é

radical. As suas pinturas sido maquinas temporais, convidando-nos a encarnar a arte pausada do discernimento.

Olhando mais de perto, comegcamos a pressentir que as suas cores operam como sintaxe. As finas aguadas de castanho e cinza
funcionam como conjungdes; os negros mais definidos, como pontos; os azuis hesitantes, como reticéncias. As pinturas |éem-
se como frases ainda em formagdo — gramaticas de luz e hesitagdo. Nao séo assergdes nem descrigdes, mas pausas entre.
Material e mente convergem neste espaco suspenso. Pintura e linguagem séo tratadas como irmads — ambas escorregadias,
ambas susceptiveis de erro, e capazes de verdade apenas quando admitem a sua incompletude. Talvez seja por isto que a sua
paleta surge como téo ética: ndo performa sinceridade, mas coloca-a em cena através da propria instabilidade do seu material. Ver

estes trabalhos € testemunhar o decorrer de uma negociagao entre superficie e substancia, atencao e rendicao, saber e ndo-saber.

E, contudo, as suas pinturas nao sao ascéticas. Sao plenas de movimento, humor e de uma espécie de broma metafisica. Em “Asinus
ad Lyram” (2025), o artista toma de empréstimo um mosaico medieval — um burro a tocar lira — para meditar sobre a estupidez
e o espectaculo. “O que havera de atraente na mais extravagante estupidez?”, pergunta. A pergunta talvez pudesse descrever
0 Nnosso vicio colectivo no ruido, no ultraje, e nas economias afectivas da vida moderna. Porém, nas suas maos, o burro também
se torna numa figura da humildade - o tolo que continua a tocar apesar de saber que a melodia é absurda. Ha compaixao nesse
gesto. Desta perspectiva, “Self Made ii” e “Self Made iii” (2025) Iéem-se menos enquanto ironia do que resisténcia: o acto de moldar
um eu a partir da incerteza. Lembram-nos que a identidade, tal como a pintura, € um trabalho de edicdo continua. Cada revisao
&, simultaneamente, perda e renovagao. Se esta exposicdo € uma “tabua das matérias”, a propria tabua se torna num local de
negociacao ética — um lugar onde conversacéo e nutricido convergem, extravasando a moralidade e a politica da representacéo.

E, também, onde se retinem fragmentos, onde o pintor-enquanto-editor decide o que guardar e o que descartar.

Ao escrever sobre Nilausen, eu propria me descubro a adoptar o seu ritmo — circundando, duvidando, regressando. Editar passa
a ser um modo de pensar-com mais do que pensar-sobre. Montar este ensaio € pér em pratica o seu método: coligir observacoes,
deixa-las co-existir sem hierarquia, permitir que as lacunas falem no presente do indicativo. Em ultima instancia, aquilo que o
artista propde é uma nova forma de atencao enquanto pratica e uma curiosidade sustentada pelo modo em que o sentido é feito
e desfeito no quotidiano. Talvez seja essa a serena generosidade da pratica de Rasmus: ensinar-nos que aperceber é participar
no acto de editar — aprender a habitar um rascunho continuo, onde o cuidado se mede nao pela certeza, mas pelo tempo que

estamos dispostos a continuar a olhar, até que o acto de ver nos inunde os olhos.

Laura Vallés Vilchez
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Rasmus Nilausen & um pintor dinamarqués sediado em Barcelona. Estudou no Chelsea College of Art and Design, em Londres,
e na Faculdade de Belas Artes de Barcelona, onde actualmente ensina pintura, assim como na BAU - Centre Universitari d’Arts i
Disseny. Nilausen também integrou o programa de residéncia de um ano na Jan van Eyck Academie, em Maastricht, Paises Baixos.
O seu interesse na pintura baseia-se em mitologias pessoais e na historia da arte, que ele reconfigura, de um modo novo, em
novos sentidos e narrativas. Recorre frequentemente a um vocabulario pictérico de metonimias, aplicando também elementos
tipograficos e texto nas telas. O seu trabalho tem sido mostrado internacionalmente em galerias e feiras de arte, assim como em
instituicdes, incluindo o ICA - Institute of Contemporary Art London, o Tranen e o OVERGADEN, em Copenhaga, bem como o
MACBA e La Capella, Fundagao Antoni Tapies, e na Fundacéo Suiol, em Barcelona. CentroCentro, em Madrid, e o Museo Patio

Herreriano, em Valladolid, tém também mostrado as suas pinturas e instalagdes em anos recentes.

Selecgao de exposigdes individuais: 2025 Jahn und Jahn, Lisboa; 2025 Galleri Bo Bjerggaard, Copenhaga; 2024 ethall, Barcelona;
2022 NoguerasBlanchard, Barcelona; 2022 L21, Palma de Mallorca; 2019 Overgaden. Institute of Contemporary Art, Copenhaga;
2019 Team (gallery, inc.), Nova iorque; 2019 Christian Andersen, Copenhaga; 2018 garcia | galeria, Madrid; 2018 Plat, Amsterdao;
2015 Galeria Estrany de la Mota, Barcelona; 2014 Tranen, Copenhaga; 2014 garcia | galeria, Madrid; 2014 Fundacié Sufol, cm
curadoria de Frederic Montornés, Barcelona; 2013 garcia | galeria, Madrid; 2012 La Capella, Barcelona; 2012 Galerie Sturm,

Nuremberga; 2012 sis galeria, Sabadell.

Selecgao de exposigdes colectivas: 2025 Visual Voices, Galleri Bo Bjerggaard, Copenhaga; 2025 Consideraciones al respecto
25, com curadoria de Jorge Bravo, ATM Galeria, Gijon; 2025 Blueproject Foundation. Coleccién, com curadoria de Renato Della
Poeta e Aurélien Le Genissel, Utopia 46, Barcelona; 2025 Les Enfants Terribles, organizada por Angels de la Motaat, Galeria
Cadaqués, Cadaqués; 2024 Especies de Espacios, Galeria Pelaires, Palma de Mallorca; 2024 Apenas Una Furtiva Especie de Viva
Cosa Fugaz Chanta Chirlo Voltaquin, Saltariando, Galeria Marlborough, Madrid; 2023 Encuentros Atemporales, com curadoria de
Mariano Navarro, Galeria Marlborough, Madrid; 2022 Revelacions sobre una Esfera Informe no Bombon Projects + Galeria Joan
Prats + NoguerasBlanchard, Fonteta, Espanha; 2021 Notes for an Eye Fire, com curadoria de Hiuwai Chu e Latitudes, MACBA
Museum of Contemporary Art of Barcelona; 2021 Painting: Permanent Renovation, com curadoria de Mariano Navarro, Patio
Herreriano, Valladolid; 2021 Our Garden Needs lts Flowers, com curadoria de David Armengol e Albert Mercader, Centre d’Art Tecla
Sala, L'Hospitalet de Llobregat; 2021 From Head to Toe, L21, Palma de Mallorca; 2021 Gregnningen at Den Frie Udstillingsbygning,
Copenhaga; 2020 Joker, organizada por Julius Heinemann, Jahn und Jahn, Munique; 2020 Across the Sand, com curadoria de
Laura Vallés, CentroCentro, Madrid; 2019 Les Escenes, com curadoria de David Armengol, Sonia Fernandez Pan, Eloy Fernandez
Porta, Sabel Gavaldon and Anna Manubens, La Capella, Barcelona; 2019, 2018 Open Studios at Van Eyck Academie, Maastricht;
2019 Summer Show, Galeria Alegria, varios locais, Espanha; ACRCCROCHAGE — Acochage, com curadoria de Moritz Kiing, Galeria
Estrany-de la Mota, Barcelona; 2018 As | Took Her Arms She Stared Through My Face at the Dark Branches of the Trees Over
My Head, com curadoria de Michael Lawton Yellow, Varese, Italia; 2018 | Never Thought I'd Need So Many People, garcia | galeria,
Madrid; 2018 The Uncanny String, com curadoria de Huib Haye van der Werf, Van Eyck Academie, Maastricht; 2017 Displays of
Affection Il: Imagining the Futureat, Galeria Estrany-de la Mota, Barcelona; 2017 Displays of Affection |: Cartographing the Memory,
Galeria Estrany-de la Mota, Barcelona; 2016 Lenguajes, L21, Palma de Mallorca; 2015 La Mula y la Fea na Galeria Estrany-de la Mota,
Barcelona; 2015 Form is What Happens, com curadoria de Anna-Lena Werner, Spinnerei Archiv Massiv, Leipzig; 2013 Factotum,
Fundacié Antoni Tapies, Barcelona; 2013 Relat de Belles Coses Falses, com curadoria de Albert Martinez Lépez-Amor e Blai Mesa,
Centre d’Art Lo Pati, Amposta, Espanha e Arts Santa Monica, Barcelona; 2012 Octave at The Chisenhale Gallery, Londres; 2012 Los
Inmutables, com curadoria de David Armengol e Jordi Antas, DAFO Projectes, Lleida, Espanha; 2012 3 Under 40 at Marlborough,
Barcelona; 2011 Bloomberg New Contemporaries at Institute of Contemporary Arts (ICA), Londres, Site Gallery e S1 Artspace,
Sheffield; 2011 MA Show no Chelsea College of Art and Design, London; 2010 Chelsea Salon Series no The Chisenhale Gallery,

Londres; 2010 Sense Titol, angels barcelona, Barcelona.

Colecgoes: Colecgao Danish Arts Council, Fundagao Novo Nordisk, MACBA - Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Col-leccio

Nacional d’Art Contemporani, Colecg¢ao Pinault, Colecgdo Banc Sabadell, Colecg¢ao Olor Visual, entre outras.
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