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Paula Rego

Paula Rego’s Women
Drawings of personal discovery
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by Nick Willing

Paula Rego’s career was marked by the need for constant change 
and invention, wary of relying on an artist’s ‘process’ – a trap she 
fell into in the 1960s when she was making her collages.

‘I had a process, and a way of doing things, so, and I thought if I 
follow that process in that way then something is bound to happen, 
and of course it doesn’t work like that at all. You become academic 
then, because you have a process and the process is a killer. What 
you need is a discovery and invention.’ (Rego in conversation with 
Cathy Courtney, 2003)

Her life’s transformations of style and discovery, however, had 
one important constant: drawing. ‘I’m a drawrer’, she told me once, 
inventing a new word. ‘Your father was the painter, I’m the drawrer.’

For Paula, drawing was her way into everything, figuring out her 
story, her picture, herself. It was how she understood the world, 
relationships, her feelings. It wasn’t just a way of seeing, it was a 
complete exploration of her inner world.
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Up until the late 1980s, when Paula was already in her fifties, she 
drew almost exclusively from the imagination, not from life. It 
allowed her a greater freedom to invent, and as her main focus 
was not on naturalistic representation but on controlling the tone, 
expression and feeling of her subjects, it felt right. Drawing from 
the imagination allowed her to exaggerate the a"ects that better 
emphasised the story.

But in the 1990s that all changed as she searched for a more mature 
representation of her increasingly nuanced perspective. Paula no 
longer needed to explore the expressionist style that delivered her 
often dark and complex stories through the back door. Now it was 
about finding the single image that could encapsulate the complex 
mix of emotions that she needed to process.

That meant that from 1987 until her death, Paula drew almost 
exclusively from life. Storytelling continued to drive her pictures, 
but they were stories which became increasingly conflated with 
her own autobiographical experience. And her models, her women, 
became her foils, avatars for her relived past.

Paula Rego’s Women, is the first exhibition in Germany to examine 
the precise and deliberate drawings that define that golden period of 
her work.
Each one tells a Rego story: a single image which encapsulates 
powerful internal feelings, particular and personal to her, that in turn, 
connect universally to us. Partly because we feel their authenticity, 
but also because they reflect an uncomfortable truth.

They vary between covert analyses of the mundane to more 
uncomfortable probes into di#cult issues. Cutting (2003), for 
example, may look like an innocuous image of domestic grooming, 
but look more closely and you’ll see that this is a woman’s act of 
defiance against the male gaze, a symbolic feminist statement of 
resistance.

‘I go along with what happens; it’s a physical thing ... I have 
frightened myself: unpleasant things come out, illnesses, some 
kind of death comes into the picture. Things come out of my own 
past that I hadn’t thought of, but I allow it to happen exactly as it 
happens, by following whims.’ (Rego at Abbot Hall, 2001)
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Kennzeichnend für Paula Regos Laufbahn war ihr Bedürfnis, sich 
ständig zu verändern und neu zu erfinden; sie hütete sich davor, 
sich auf einen künstlerischen „Prozess“ zu verlassen – eine Falle, 
in die sie in den 1960ern mit ihren Collagen getappt war.

„Ich hatte einen Prozess und eine bestimmte Vorgehensweise, 
also dachte ich dann, wenn ich diesen Prozess so befolge, dann 
wird schon etwas passieren, und natürlich funktioniert das 
überhaupt nicht so. Man wird dann akademisch, weil man einen 
Prozess hat, und der Prozess ist tödlich. Was man braucht, ist 
eine Entdeckung und eine Erfindung.“ (Rego im Gespräch mit 
Cathy Courtney, 2003)

Doch bei den stilistischen Verwandlungen und Entdeckungen im 
Lauf ihres Lebens gab es eine wichtige Konstante: das Zeichnen. 
„Ich bin Zeichnererin“, sagte sie einmal zu mir und erfand dabei ein 
neues Wort. „Dein Vater war der Maler. Ich bin die Zeichnererin.“

Für Paula war Zeichnen der Zugang zu allem, durchs Zeichnen 
wurde sie sich über ihre Geschichte, ihr Bild, sich selbst klar. 
Zeichnend verstand sie die Welt, Beziehungen, ihre Gefühle. 
Es war nicht nur eine Art zu sehen, sondern eine umfassende 
Erkundung ihrer inneren Welt.

„Ich lasse mich auf das ein, was passiert; das ist etwas Körperliches 
… Ich habe mir selbst Angst eingejagt: Unschöne Dinge kommen 
zutage, Krankheiten, eine Art Tod kommt ins Bild. Aus meiner 
eigenen Vergangenheit kommen Dinge hoch, an die ich nicht 
gedacht hatte, aber ich lasse einfach geschehen, was geschieht, 
indem ich Launen nachgebe.“ (Rego in Abbot Hall, 2001)

Bis in die späten 1980er Jahre – Paula war bereits in ihren 
Fünfzigern – zeichnete sie fast ausschließlich aus der Fantasie 
heraus, nicht nach dem Leben. So hatte sie größere Freiheit beim 
Erfinden, und da ihr Hauptziel nicht naturalistische Darstellung 
war, sondern, die Ton-, Ausdrucks- und Gefühlswerte ihrer Sujets 
zu tre!en, schien das das Richtige. Aus der Fantasie heraus 
zu arbeiten ermöglichte ihr, A!ekte zu überzeichnen, die die 
Geschichte besser zur Geltung brachten.

Aber all das veränderte sich in den 1990ern, als sie für 
ihre zunehmend nuancierte Sichtweise nach einer reiferen 
Darstellungsform suchte. Jetzt erkundete Paula nicht mehr die 
Möglichkeiten des expressionistischen Stils, ihre oft dunklen und 
komplexen Geschichten durch die Hintertür zu vermitteln. Jetzt 
ging es darum, das eine Bild zu finden, das die vielschichtigen 
gemischten Gefühle, mit denen sie sich auseinandersetzen musste, 
auf den Punkt brachte.

Deswegen zeichnete Paula von 1987 bis zu ihrem Tod fast 
ausschließlich nach dem Leben. Geschichten zu erzählen war 
weiterhin die Antriebsfeder ihrer Bilder, aber nun waren es 
Geschichten, die zunehmend mit ihrer eigenen autobiografischen 
Erfahrung verschmolzen. Und ihre Modelle, ihre Frauen, wurden 
ihre zweiten Ichs, Avatare ihrer wiedererlebten Vergangenheit.

Deswegen zeichnete Paula von 1987 bis zu ihrem Tod fast 
ausschließlich nach dem Leben. Geschichten zu erzählen war weiter- 
hin die  Antriebsfeder ihrer Bilder, aber nun waren es Geschichten, 
die zunehmend mit ihrer eigenen autobiografischen Erfahrung  
verschmolzen. Und ihre Modelle, ihre Frauen, wurden ihre zweiten 
Ichs, Avatare ihrer wiedererlebten Vergangenheit.

Paula Regos Frauen ist die erste Ausstellung in Deutschland, die ein 
Schlaglicht auf die genauen und sorgfältig angelegten Zeichnungen 
wirft, die diese Blütezeit ihres Scha!ens prägen.

Jede erzählt eine Rego-Geschichte: In einem einzigen Bild sind 
starke innere Gefühle eingefangen, die ganz ihre eigenen, ganz 
individuell sind und gerade dadurch eine universelle Verbindung 
zu uns aufbauen, weil wir ihre Authentizität spüren und zugleich 
merken, dass sie eine unbequeme Wahrheit widerspiegeln.

Sie reichen von verdeckten Analysen des Alltäglichen bis hin zu 
unbehaglichen Untersuchungen schwieriger Themen. Cutting 
(2003) zum Beispiel mag wie ein harmloses Bild häuslicher 
Körperpflege wirken, doch auf den zweiten Blick erkennt man, 
dass hier eine Frau sich dem männlichen Blick verweigert, ein 
symbolisches Signal feministischen Widerstands sendet.



11

Cutting, 2003
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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Riding Girl in Jodhpurs, 1999  
pencil on paper
42 x 29.7 cm

Riding Girl in Jodhpurs (1999) delights in challenging gender 
identity through costume and body language. This woman 
spreads her legs like a man, asserting her status, unafraid to 
display feminine sexual desire. Her satiated smile suggests that 
she has already ridden her horse and thoroughly enjoyed it.

Riding Girl in Jodhpurs (1999) stellt durch Kleidung und 
Körpersprache genüsslich geschlechtliche Identitäten in Frage. 
Die Frau spreizt ihre Beine wie ein Mann, signalisiert so ihren 
Status und scheut sich nicht, weibliches sexuelles Begehren zur
Schau zu stellen. Ihr befriedigtes Lächeln lässt vermuten, dass sie 
ihr Pferd bereits geritten und ihren Spaß gehabt hat.
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Study for Alice, 2003  
pencil on paper
42 x 29.7 cm

Study for Alice (2003) may seem like a strait forward 
representation of a young woman, but look again and you’ll 
notice that the centre of the study is dominated by a carefully 
drawn hand with long finger nails; a claw that is both an allure 
and a potentially lethal weapon. The model, at the time, ran the 
Portuguese union for sex workers. After years as a ‘working girl’ 
herself, she had chosen to fight for the rights of women in her 
profession. She looks like a sweet girl, but this drawing suggests 
that she can also look after herself.

Study for Alice (2003) wirkt zunächst wie eine schnörkellose 
Darstellung einer jungen Frau, aber bei genauerem Hinsehen fällt 
als beherrschendes Element in der Mitte der Studie eine sorgfältig 
gezeichnete Hand mit langen Fingernägeln auf, eine Klaue, die 
aufreizend ist und zugleich eine potenziell tödliche Wa!e. Die 
Porträtierte leitete damals eine portugiesische Gewerkschaft für 
Sexarbeitende. Nachdem sie selbst jahrelang im Gewerbe tätig 
gewesen war, hatte sie sich entschlossen, für die Rechte der 
Frauen in ihrem Beruf zu kämpfen. Sie sieht aus wie ein liebes 
Mädchen, aber nach dieser Zeichnung zu schließen, kann sie gut 
auf sich selbst aufpassen.
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The two studies for The Fitting (1990) are intriguing glimpses into 
Paula’s fascination with representing status. A well dressed, older 
woman in high heels, is forced to her knees to pin the hem of a 
young girl’s dress. Her clothes suggest a higher status than her 
job allows.

The discoveries that Paula made in each of these life drawings, are 
grounded in her own, personal experience. Each theme is chosen 
to reflect a current preoccupation, every story crafted to help her 
get closer to a memory or past di#culty that she needs to process.

Die zwei Studien für The Fitting (1990) bieten einen faszinierenden 
Einblick in die besondere Anziehungskraft, die die Darstellung 
von Status auf Paula ausübte. Eine gut gekleidete ältere Dame in 
Stiefeln mit hohen Absätzen muss in die Knie gehen, um den Saum 
des Kleides eines jungen Mädchens festzustecken. Ihre Kleidung 
lässt auf einen höheren Status schließen, als zu ihrem Beruf passt.

Die Entdeckungen, die Paula in jeder dieser Zeichnungen nach 
dem Leben machte, gründen auf ganz persönlichen Erfahrungen. 
Jede Motivwahl spiegelt ein Thema wider, das sie zu dieser Zeit 
besonders interessiert; jede Erzählung hilft ihr, sich einer Erinnerung 
oder einer schwierigen Situation in der Vergangenheit zu nähern, 
die sie verarbeiten muss.
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Study for the Fitting, 1990  
pencil on paper
42 x 29.7 cm

Study for the Fitting, 1990  
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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Study for the Lesson, 1997
pencil on paper
42 x 29.7 cm

Maid, 2004  
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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Packing, 2002  
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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Lila, 1996
pencil on paper
29.7 x 42 cm



28 29

Study for Reading From Danté's Inferno, 2005  
pencil on paper
42 x 29.7 cm

Study for Repose, 2003  
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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Study for Margaret of Scotland, 2003  
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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Carmen, 2000  
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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Study for La Fete, 2003  
pencil on paper
29.7 cm x 42 cm
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Young Girl (2002) is a touching, perhaps even heart-breaking 
study of adolescent vulnerability and burgeoning sexuality. There 
is no doubt that the sixty-six-year-old artist is in part reliving that 
exposure as she draws, eking out every last vestige of the fragility 
she once shared. And perhaps, as she revisits those feelings, she 
rekindles something. As she said: ‘Things come out of my own 
past that I hadn’t thought of, but I allow it to happen exactly as it 
happens …’

Young Girl (2002) ist eine berührende, gar herzzerreißende Geschichte 
von jugendlicher Verletzlichkeit und aufblühender Sexualität. Ohne 
Zweifel erlebt die 66-jährige Künstlerin beim Zeichnen in gewisser 
Hinsicht dieses Gefühl des Ausgesetztseins nach, wenn sie jede 
seiner Nuancen aus der Erinnerung herausarbeitet. Und vielleicht 
entfacht sie dabei etwas neu. Wie sie es formulierte: „Aus meiner 
eigenen Vergangenheit kommen Dinge hoch, an die ich nicht 
gedacht hatte, aber ich lasse einfach geschehen, was geschieht …“

Young Girl, 2002  
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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Riding Girl in Jodhpurs II, 1999  
pencil on paper
42 x 29.7 cm

Study for Reading From Danté's Inferno, 2005  
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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Whilst Study for Lying (1998) recognises the importance of posture 
and gesture in deceit. The woman’s tilt of the head, her hair pulled 
back behind her ear signalling that she is listening, hand open in 
acquiescence, demonstrate Paula’s personal exploration of the lie. 
Her version is as much about winning trust and engagement as it 
is about spinning a yarn.

Study for Lying (1998) wiederum erfasst die Bedeutung der 
Körperhaltung und Geste derjenigen, die belogen wird. In der 
Neigung ihres Kopfes, im hinter das Ohr gestrichenen Haar, das 
ihr Zuhören verdeutlicht, in der ergeben geö!neten Hand scheint 
Paulas persönliche Auseinandersetzung mit der Lüge auf. Für sie 
geht es mindestens so sehr darum, Vertrauen aufzubauen und 
Aufmerksamkeit zu binden, wie um die Lügengeschichte selbst.

Study for Lying, 1998  
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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Detention, 1999  
pencil on paper
42 x 29.7 cm

Study for Mama Papa, 1997  
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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Study for On the Hill, 1996-98
pencil on paper
42 x 29.7 cm

Untitled, 2002  
pencil on paper
42 x 29.7 cm
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