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João Sousa Cardoso

Olaf Metzel und Rui Chafes:
Das Metall und die materielle Welt

Am Anfang war das Metall. Im scheinbaren Spannungsfeld 
zwischen Welten und Sprachen – und bevor sie sich auf die Suche nach 
anderen verborgenen Verbindungen begeben – ist es das Metall, das 
die beiden Künstler dieser Ausstellung, den Deutschen Olaf Metzel 
und den Portugiesen Rui Chafes, vereint. 

Olaf Metzel, beeinflusst von der anarchistischen Bewegung und 
Hausbesetzerkultur, ist seit den 1980er Jahren ein präziser Beobachter 
gesellschaftlicher Entwicklungen, ein Bildhauer monumentaler Werke 
und ein unerschrockener „Agent provocateur“ der deutschen Gegen-
wartskunst. Rui Chafes, geprägt von der Aufbruchsstimmung nach der 
Nelkenrevolution von 1974, die die Demokratie in Portugal einführte, 
und der „Nonchalance“ der Post-Punk-Ära, hat während seiner Ausbil-
dung bei Gerhard Merz an der Düsseldorfer Kunstakademie zwischen 
1991 und 1993 seine Liebe für die deutsche Kultur vertieft. Heute ist er 
ein etablierter Künstler, dessen kompromisslose Ästhetik einen festen 
Platz in der portugiesischen Kulturlandschaft hat. 

Die aktuelle Ausstellung stellt zwei Werke gegenüber, die sich in 
ihren unmittelbaren Motiven und der diskursiven Intensität der beiden 
Künstler deutlich voneinander unterscheiden. Doch genau dadurch 
wird sichtbar, wie Olaf Metzels Werk, entstanden am Kreuzungspunkt 
des „europäischen Mittellands“ und angetrieben von einem aufwühlen-
den, kämpferischen Impuls, in Rui Chafes’ Skulpturen auf ein reflektie-
rendes, tiefgründiges Temperament trifft – geformt an der „Finis terrae“, 
dem äußersten Rand des Kontinents, stets in Nähe zu Abgrund und Tod. 
Metzels rebellischer Kampf schwingt hier im Einklang mit der melan-
cholischen Tiefe von Chafes. Beide Bildhauer feiern die Schönheit des 
Verlusts: Metzel beschwört Bilder von Trümmern, Abfall und Schrott 
herauf, während Chafes von Fixierungs- oder Fesselungsinstrumenten, 
Prothesen und verkohlten Körperfragmenten spricht. In beiden finden 
wir dieselbe organische, fast mythische Energie der Ver wüstung, die 
sich wie ein roter Faden durch ihre Werke zieht – entfacht von einem 
vitalen Widerstand gegen die Unabwendbarkeit der Dinge.

Hier begegnen wir zwei Werken, die sich zwar formal unter-
scheiden, aber durch eine ethische Radikalität verbunden sind. Diese 
Haltung hat sie im Laufe der Jahre vor den Launen des Geschmacks, 
den wechselnden Ästhetiken und den Erwartungen des Kunstmarktes 
bewahrt und so lässt sie sich vielmehr auf dem schmalen Grat einer R
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eine muskulöse Energie. Chafes hingegen erforscht die Dunkelheit, die 
Schatten und die Ungewissheit des Raums. Seine kalkulierte Zweideu-
tigkeit fordert vom Betrachter Zeit und Geduld, wie in seinem Labyrinth 
Au-delà des Yeux (2018–2023), das in der Ausstellung Gris, Vide, 
Cris in der Calouste Gulbenkian Foundation im Dialog mit Alberto 
Giacomettis Werk präsentiert wurde. Diese Ausstellung, wurde 2018 
in Paris zum ersten Mal gezeigt und 2023 in Lissabon neu aufgebaut. 

Indem sie die Verbrechen unserer Zeit oder die finsteren Zyklen 
unserer Zivilisation – jene Rückschritte in Bezug auf Rechte und 
Freiheiten – anprangern, offenbaren Metzel und Chafes das verborgene 
kollektive Gedächtnis Europas. Sie erinnern an die Geschichten, die 
von den demokratischen Institutionen oft auf ein einfaches Narrativ 
reduziert wurden, das die Wut der Menschen und tiefgreifende gesell-
schaftliche Umwälzungen beruhigt, bis sie in einem festen Bild veran-
kert sind, das fast wie ein Stück Naturgeschichte erscheint. Genau das 
macht die Werke dieser Künstler so fesselnd und zugleich schmerzhaft. 
Bei Metzel entfaltet sich eine rohe Energie in gestapeltem Metall, 
Gittern, verknitterten Strukturen und Zusammenstößen – als würde 
das Material in einem kraftvollen Aufeinandertreffen verdichtet. 
Chafes hingegen zieht uns in eine Welt der schwebenden Massen, 
scharfen Kanten und messerscharfen Klingen, die wie gebündelte 
Energiekapseln oder archaische Apparate, wie Fangtechnologien  
und Streckmaschinen wirken. In neueren Arbeiten wie Nada acaba III 
(2024) zeigt sich Chafes’ Ansatz noch subtiler: Die Formen erinnern  
an biomechanische Gelenke und greifen auf eine ätherische, beinahe 
lautlose Weise ineinander, ganz ohne Berührung. Es ist eine Anspielung 
auf die parametrische Ästhetik der digitalen Kultur. Sowohl Chafes als 
auch Metzel scheinen uns zu fragen: Wo stehen wir angesichts der 
ungebremsten Gewalt, die die Welt durchströmt? 

Das mineralische Material, das uns als Metall vertraut ist – das 
kalte Material, das die beiden Künstler verbindet – symbolisiert diese 
Frage auf unterschiedliche Weise in ihren Werken. Bei Metzel zeigt es 
sich offen und sichtbar – meist als Stahl oder Aluminium – während  
es bei Chafes oft verborgen bleibt, der Stahl wird fast immer schwarz 
lackiert. Bei Metzel wirkt das Metall industriell und materialistisch.  
In Tags [2024] in dieser Ausstellung zeigt sich die Spannung zwischen 
dem glatt polierten Metall und den Dellen und Graffitis, die an die raue 
„Street Culture“ und das Leben in den urbanen Randbezirken erinnern. 
Auch in Ferragosto [2024], wo Trümmer zu Skulpturen erhoben 
werden, bringt er die Wucht des Materials zur Geltung. Bei Chafes 
stürzt das Metall in einer fast trauernden Art auf uns herab. In beiden 
Werken spüren wir den Aufruhr und die Spuren des Krieges, die 
gefügigen Opfer und den Brandgeruch verkohlter Landschaften. Die 
Katastrophen des Krieges – ob mittelalterlich, aus dem letzten Jahr-
hundert oder in jüngster Zeit – durchziehen die Werke. Der Geist von 
Francisco de Goyas grotesken und prophetischen Stichen scheint hier 4

gewissen, bewussten Einsamkeit entwickeln. Beide Künstler teilen den 
unerschütterlichen Glauben an die transformierende Kraft der Kunst 
und deren Fähigkeit, den Betrachter zu berühren, aus seiner Starre zu 
rütteln und ihn zu einem tieferen Verständnis angesichts des Unbills 
der gesellschaftlichen Realitäten zu führen.

Die Werke von Rui Chafes sind sensibel und aufklärerisch, 
ge tragen von einer alchemistischen Herangehensweise. Seine Kunst 
strebt danach, die Materialien zu verwandeln – durch das matte 
Schwarz, das die Autonomie der Fragmente zu einer Einheit ver-
schmilzt, die Schweißstellen eliminiert, das Gewicht aufhebt und die 
Skulpturen scheinbar schwerelos macht, als ob sie nur andeuten 
würden, zu schweben. Sie lauscht der spirituellen Ebene. Olaf Metzels 
Werke wollen die gesellschaftlichen Veränderungen umfassend 
beleuchten und fördern aktiv einen echten Entwicklungsprozess.

Beide Werke entführen uns in eine Welt subversiver Sensibilität, 
doch auf unterschiedliche Art und Weise. Während Metzels rebellische 
Ausdruckskraft wie eine Steinmauer gegen die aktuellen Geschehnisse 
und die Mechanismen der globalen Ökonomie ankämpft, bietet Chafes 
eine stille, fast ritualhafte Innerlichkeit an. Seine Kunst ist geprägt von 
einer zeitlosen, fast schon anachronistischen Reflexion, die sich dem 
Diktat des produktivistischen Kapitalismus und der Beschleunigungs- 
und Unterhaltungskultur widersetzt. Metzel legt den Finger auf die 
wunde Stelle der Gegenwart. Chafes hingegen ruft die Narbe der Zeit 
in Erinnerung. Beide Bildhauer verkörpern das Erbe von Künstlern, die 
das historische Trauma der Menschheit erkennen und reflektieren – 
ein Trauma, das sich durch die Hand menschlicher Gesellschaften 
immer wiederholt, ohne sich wirklich zu verändern. Metzel und Chafes 
übernehmen eine besondere Verantwortung, die sie als Akteure des 
Widerstands und bewusste Bürger auf sich nehmen. Sie sind Schöpfer, 
die sich ihrer unverhandelbaren Berufung bewusst sind und sich mit 
der moralischen Frage des Miteinanders auseinandersetzen. Während 
Metzel in Aufruhr und exaltierter Ausdruckskraft spricht, begegnet 
Chafes der Welt mit Geduld und Diskretion. Ihre Werke lehren uns, 
wie in einer pädagogischen Abhandlung, die Empfindlichkeit unserer 
Nerven und Sinne zu schärfen. Beide unterbrechen kraftvoll den 
öffentlichen Raum – sei es die Architektur, die Stadt oder, wie bei 
Metzel, die Massenmedien – und stellen die Position des Betrachters, 
die Intensität seiner Präsenz und sogar sein Gefühl von Sicherheit 
infrage. Diese Interventionen provozieren eine Verschiebung in der 
Wahrnehmung, die oft konzeptuell und bisweilen aggressiv ist. Metzel 
verkörpert eine kraftvolle, direkte Konfrontation, seine Werke haben 
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historischen, nicht an einen bestimmten Ort gebundenen Perspek tive, 
die sich wie eine düstere Litanei durch sein Werk zieht. Daher finden 
wir in seiner Kunst Anklänge an Grausamkeit und Leid, die wir in den 
Formen von Netzen, Masken und Folterwerkzeugen wiederfinden.

Schock, Verformung und Zerstörung werden hier als „konstruk-
tive Metaphern der Zerstörung“ inszeniert. Die Idee der „Zerstörung 
als schöpferischer Akt“, ein Zitat von Michail Bakunin, zieht sich wie 
ein roter Faden durch Metzels gesamtes Werk. In dieser Ausstellung 
greift er dieses Konzept in der Serie Das lassen wir jetzt mal so stehen 
(2024) erneut auf. Der zersetzende Faktor der Kunst ist für Metzel von 
zentraler Bedeutung, beeinflusst vom Dadaismus, der „Décollage“ des 
„Nouveau Réalisme“, dem Brutalismus der „Building Cuts“ von Gor-
don Matta-Clark und der Ununterscheidbarkeit von Kunst und Leben  
und dem prosaischen Ballast der kollektiven Aktion bei den Künstlern 
der Fluxus-Bewegung. Während er paradoxerweise auch die „soziale 
Verantwortung“ des Künstlers ernst nimmt – ein Gedanke, den Joseph 
Beuys stark propagierte. Wie bei Rui Chafes zieht sich bei Metzel ein 
ständiger Riss, eine Naht oder eine Zäsur durch seine Arbeiten. Diese 
Elemente entfalten sich auf vielfältige Weise und schaffen eine gewisse 
räumliche Desorientierung – sei es in Au-delà des Yeux, das die 
Wahrnehmung der Dimensionen verzerrt, oder in Lumière (2018), wo 
ein dunkler Raum die Struktur der orthogonalen Umgebung verdreht 
und so eine andere Art von Katastrophe kommentiert. Chafes reflek-
tiert die Verwüstungen der portugiesischen Vergangenheit, die durch 
die Inquisition und eine Diktatur geprägt wurde, die die Hälfte des  
20. Jahrhunderts andauerte.

Zwischen beiden Künstlern bestehen auch tiefere Wahlverwandt-
schaften. Ihre gemeinsame Praxis des Zeichnens (handelt es sich bei 
den Elementen von Das lassen wir jetzt mal so stehen nicht um Strich-
zeichnungen oder kalligrafische Notizen, die sich im Metall manifes-
tieren?) prägt ihre skulpturalen Werke (in einigen Fällen auch als eine 
Art Tagebuch) und macht sich auch im öffentlichen Raum bemerkbar.

Metzel setzt auf die Idee der Okkupation – selbst in flüchtiger 
Form, wie bei dem Berg aus Polizei-Absperrgittern (die Skulptur 13.04. 
1981) an der Kreuzung zweier Hauptverkehrsadern in Berlin im Jahr 
1987. Für ihn muss das Werk des Künstlers über die reine Platzierung 
hinausgehen, indem es den Lebenskontext („living context“) durch-
dringt, das reguläre Funktionieren der Stadt stört und die alltäglichen 
Strukturen in Frage stellt, die hegemonialen Kommunikationskreisläufe 
infiziert und eine Debatte anstößt, die das gesellschaftliche Gefüge 
nachhaltig beeinflusst. Für Metzel ist Kunst der Auslöser. Seine Werke, 
oft als „intellektuelles Rowdytum“ bezeichnet, haben ihm diesen Ruf 
eingebracht. Chafes hingegen sieht das Potenzial der Kunst als zün-
dendes Element in einem versöhnlicheren Licht, das vielleicht sogar 
an Goethes Harmonie zwischen Kunst und Natur erinnert. In seinen 
Werken zeigt sich eine Verbindung zwischen Skulptur und Stadt  

wie ein scharfes, gespenstisches Echo auf. Die schrecklichen Erinne-
rungen an ein Europa voller Gewalt und Blutvergießen verleihen den 
Skulpturen eine beklemmende Dringlichkeit. Vielleicht ist es genau 
diese düstere Präsenz, die uns tief im Inneren auf so unerklärliche 
Weise beunruhigt.

Metzel, dessen Werke immer wieder Ziel von Protesten, An-
griffen und Verleumdungen werden – ob in der Boulevardpresse  
(aber nicht nur), den sozialen Medien oder durch Vandalismus, wie 
der Umsturz der Bronzeskulptur Turkish Delight (2006) am Wiener 
Karlsplatz – setzt bewusst auf Subversion. Er nutzt Verzerrung und 
Sensationsgier, um die Widersprüche unserer Zeit offenzulegen 
(„Reverse Engineering“) und das Publikum zu einer kritischen Ausein-
andersetzung mit komplexen soziokulturellen Themen zu bewegen. 
Die Beobachtung der Manifestationen von Intoleranz gegenüber 
künstlerischer Arbeit signalisiert die Reibungspunkte innerhalb der 
Gesellschaft, beleuchtet das Gefälle zwischen den gemeinschaftlichen 
Interessen, verteidigt die Meinungsfreiheit und betont die Bedeutung 
eines vielfältigen öffentlichen Raums, in dem verschiedene Perspek-
tiven ihren Platz finden.

Das gilt auch für die portugiesische Gesellschaft, die Olaf Metzel 
in seinen Werken mit einbezieht. Ein eindrucksvolles Beispiel ist sein 
Eingriff am Arco da Rua Augusta (auch Arco do Triunfo) im Zentrum 
von Lissabon, der über der „Praça do Comércio“ zum Tejo hin thront. 
Metzel fügte auf der Rückseite, an der Brüstung des Aussichtspunkts, 
zwei bronzene Schifffahrtsseile hinzu, die an Pollern befestigt sind 
und die Seefahrt symbolisieren. Das Werk Girlande, entstanden 1994, 
im Jahr, als Lissabon zur Kulturhauptstadt Europas gekürt wurde, 
markiert den Beginn der Zusammenarbeit zwischen den beiden 
Künstlern. Metzel thematisiert Seile nicht nur als Symbole für die 
Seefahrt. In Werken wie aufhängen (1993) zeigt er ein hängendes Seil, 
das an eine Kindheitserinnerung auf einem Militärgelände erinnert, 
ähnlich der düsteren Landschaft in Andrei Tarkovskis Film Stalker. 
Dieses Werk evoziert das Bild der Berliner Mauer, die 1961 errichtet 
wurde, um die ideologischen Blöcke des Kalten Krieges zu trennen. 
Metzel erinnert sich noch lebhaft an den Schrecken, den seine Mutter 
empfand, als die sowjetische Armee in Prag einmarschierte. Sie 
glaubte, Berlin könnte als nächstes Ziel folgen. 

„Wir müssen nicht alles, was uns präsentiert wird, als Realität 
akzeptieren. Themen wie Gewalt, Rassismus, Proteste und Migration 
beschäftigen mich bis heute“, erklärt Metzel. Chafes teilt diese Fas zi-
nation für die Schrecken der Barbarei, allerdings aus einer eher trans-
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(Sou como tu, 2008, auf der Avenida da Liberdade in Lissabon), 
zwischen Kunst und Landschaft (Occhi Che Non Dormono, 2020, in 
den Gärten der Fondazione Centro Giacometti, Schweiz) und zwischen 
Kultur und Natur – sei es in den großen Bäumen des Jardim da Sereia 
in Coimbra (2004), in den uralten Höhlenhäusern von Matera (2011) 
oder im Werk Anxious Moon, das über dem Fluss Regnitz im Park von 
Bamberg schwebt 

Ob revolutionär wie Metzel oder introspektiv wie Chafes, beide 
Künstler fangen die faszinierende Fremdheit der Romantik ein. Ihre 
Werke tragen eine gewisse Wollust in sich, die sich in die ansteigenden, 
neugotisch anmutenden Strukturen übersetzt. Einige Kritiker sehen  
in Metzels Werk 112:104 (1991), die aufgetürmten Einzelteile eines 
zerborstenen und zersägten Basketballfeldes aus Holz, sogar An-
klänge an Caspar David Friedrichs Das Eismeer (1821/24). In Chafes’ 
Arbeiten lassen sich ebenfalls Elemente erahnen – verlängerte Formen, 
Strebepfeiler und die kantigen Zwischenräume, die an die gotischen 
Kathedralen erinnern. 

Beide Künstler loten die Widerstandskraft und die Lebendigkeit 
der Materie aus, doch jeder auf seine Weise: Metzel verortet sich in 
einem neuen Realismus, während Chafes die Immanenz einer verbor-
genen Transzendenz erkundet, in der die Dinge in ihrer Eigenstän dig-
keit existieren. Chafes schafft Formen, die an die Verborgenheit und 
das Wachsen im Kokon erinnern, wie in Nada Acaba I, II und III 
(2024), und an die subtilen Bewegungen molekularer Aktivität, wie  
in O doce hábito da existência I, II, III, IV und V (2024). In diesem 
Kontext greift Metzel die materialistische Perspektive von Bruno 
Latour auf: „Dinge handeln, Menschen geschehen.“ Metzel inter pre-
tiert diese Idee auf seine Weise, indem er durch die Effekte der Montage 
(„objets trouvés“, die Collagen von Kurt Schwitters, die  Konstruktionen 
von Vladimir Tatlin, die modellierten Strukturen von Piet Mondrian) 
und der freien Assoziation und Überraschung ästhe tische Räume 
schafft, die ohne ideologischen Ballast auskommen. Wie bei Chafes 
bleibt seine Kunst unempfänglich gegenüber Dok trinen und konzent-
riert sich stattdessen auf konkrete, präzise  Beschreibungen von 
Ereignissen. 

Metzel erinnert sich daran, wie er während einer Studenten-
demonstration für das Recht auf die kostenlose Nutzung öffentlicher 
Verkehrsmittel an der Besetzung der Kunstakademie teilnahm. Als  
die Polizei eingriff, zerstörte sie gewaltsam alle Werke, die ihr im Weg 
standen. Der Schock dieses Vorfalls prägte für den jungen Metzel  
das Bild des Polizeistaats: Wenn die Polizei in der Lage ist, ein Werk  

João Sousa Cardoso Olaf Metzel und Rui Chafes:
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aluminum cast, noir belge
202 / 50 / 73 cm 
© Leonie Felle
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zu zerstören, an dem jemand wochenlang gearbeitet hat, „dann sind 
sie zu noch viel mehr fähig“. In seinem Werk verweist Metzel immer 
wieder auf die systemische Polizeigewalt, die er als ein „Problem der 
Kommunikation und Form“ begreift. Er betont dabei den unabdingba-
ren Grundsatz der Verhältnismäßigkeit, der in einem demokratischen 
Rechtsstaat gewährleistet sein muss. 

Metzel erkennt auch die Auswirkungen der „Gesellschaft des 
Spektakels“, die eine Ikonografie schafft, die bis zur Sättigung repro-
duziert wird. Metzel reduziert die nordamerikanische Popkultur auf 
einen „unaufhörlichen Remix“ – eine Endlosschleife, die er in seiner 
Monumentalisierung zerknitterter Magazinseiten in verschiedenen 
Druckgrafik-Serien auf Metall parodiert. Diese Arbeiten schwingen 
zwischen der trügerischen Verheißung von Wohlstand und der 
betäubenden Wiederholung, die von alltäglicher Brutalität ablenkt.  
In seinem Werk Velodromo (1998), das sich in der Festung von 
 Montalcino in der Toskana befindet, legt Metzel die verschlungene 
Verbindung von Militär, Werbung, Sport und Tourismus offen.  
Er zeigt, wie diese allgegenwärtigen Elemente dazu beitragen, die 
 Gewalt und Diskriminierung der Institutionen zu verschleiern. Der 
amerikanische Kulturimperialismus, die westdeutsche Dankbarkeit 
für den Marshallplan und das Wirtschaftswunder der Nachkriegszeit 
– all das wird begleitet von den Missverständnissen des Abstrakten 
Expressionismus, der häufig in unpolitischem Opportunismus 
 mündet. Diese Kunstrichtung erscheint Metzel wie ein entfernter 
Verwandter der agitatorischen Absicht der europäischen Avantgarde. 
All das bringt den jungen, noch studierenden Metzel dazu, sich zu 
fragen: „Welche Freiheit? Was wurde ausgehandelt?“

Deshalb ist die Skulptur Noch Fragen? (2001), inspiriert von 
Bertolt Brechts Gedicht Fragen eines lesenden Arbeiters, die zerknit-
terte Zeitungs- und Zeitschriftenseiten präsentiert, die im Lichthof der 
Berliner Staatsbibliothek über dem Treppenaufgang zu den Lesesälen 
schweben, so ein grundlegendes Werk. Werden die Arbeiter lesen? 
Metzel erzählt, dass während der Installation einer der Arbeiter eine 
digitale Manipulation in einem der vergrößerten Zeitungsdetails 
erkannte. Das war ein Arbeiter, der las. 

Die Kraft des Realen schöpft aus Quellen, die stigmatisierte 
Darstellungen auflösen und einen neuen Zugang zur gesellschaftli-
chen Teilhabe, zur „Polis“, schaffen. Sie bringt eine Weltanschauung 
hervor, die die engen Verbindungen zwischen Kunst, Produktion, 
Politik und urbanem Leben aufzeigt. Die materielle Welt manifestiert 
sich in diesen komplexen Ketten – Ketten von Reaktionen, eskalieren-
den Konflikten und den grundlegenden Bedürfnissen der Menschen. 
Die Kunst von Olaf Metzel und Rui Chafes greift diese Dynamiken auf 
und hält ihnen stand, ohne sich unterzuordnen. „Kunst ist der einzige 
Freiraum zwischen Knast und Klapsmühle, also sollten wir ihn aus-
giebig nutzen,“ folgert Metzel. 
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Olaf Metzel and Rui Chafes
Metal and material life

In the beginning, there was metal. Amidst the apparent dissen-
sion between their practices and languages—and before probing into 
other hidden alliances—metal emerges as the primordial material 
linking German artist Olaf Metzel and Portuguese artist Rui Chafes, 
the two figures placed in dialogue in this exhibition.

Olaf Metzel, influenced by the anarchist movement and the coun  - 
ter culture of squatting, has been a sociologically rigorous obser ver, a 
producer of large-scale sculptures, and a daring “agent provocateur” 
in contemporary German art since the early 1980s. Rui Chafes, educated 
in the aftermath of the 1974 revolution that established democracy in 
Portugal and influenced by the nonchalance of post-punk, is a self-
con fessed Germanophile who studied under Gerhard Merz at the 
Düsseldorf Art Academy between 1991 and 1993. He has since become 
a renowned artist celebrated for the aesthetic intransigence of his 
work, which now holds a central place in Portuguese culture.

Bringing together two seemingly distant bodies of work in  
terms of their immediate motifs and the tone of their discourses, this 
exhibition clarifies the connection between them. Produced at the 
crossroads of the European “Mittelland” and driven by a rebellious, 
reactive, combative, and incendiary impulse, Olaf Metzel’s work 
encounters a circumspect, sharply contemplative temperament, 
invariably hovering around the abyss and death, in the sculpture  
of Rui Chafes, born in the continent’s “finisterra”. Metzel’s struggle 
rhymes with Chafes’s mourning. Both sculptors find common ground 
in the eulogy of the beauty of loss (Metzel invoking debris, waste,  
and scrap, whereas Chafes suggests instruments of restraint, prosthe-
ses, and calcinated anatomical fragments), while simultaneously 
embodying the same potential organic or vernacular energy that 
courses through destruction, driven by a defiant vitality against the 
inevitability of facts.

We are then faced with two bodies of work which, whilst for-
mally distinct, resemble one another in the ethical radicality that has 
kept them immune to fluctuations of taste, prevailing aesthetic trends, 
and market expectations over the years. Instead, they have developed 
“a contrario” as they walked the tightrope of a fundamental solitude, 
sharing an unwavering belief in the transformative power of art and 
its capacity to affect the viewer, shaking them from sensory torpor, 

Für ihn und Chafes ist Kunst ein Mittel der Befreiung und der 
ständigen Herausforderung. Ihr Werk verkörpert Ikonoklasmus, 
indem es dogmatische Bilder ihrer Macht entzieht, und Entweihung, 
wie Giorgio Agamben sie beschreibt: das Zurückführen geweihter 
Formen auf ihren ursprünglichen, funktionalen Gebrauch im Hier und 
Jetzt. Ikonoklasmus, Entweihung und Aufstand – in Metzels Kollision 
und Chafes’ Chiffren – sind Ausdruck derselben, kontinuierlichen und 
unaufhaltsamen Bewegung, eine kontinuierliche Dynamik, die Span-
nungsfelder schafft und dem Fortschritt der Gesellschaften eine leben-
dige Energie verleiht.

Lassen Sie uns mit Olaf Metzel und Rui Chafes, diesen unnach-
giebigen Künstlern, die wie ein moderner Hephaistos das Feuer und 
das Metall beherrschen, eine Haltung des Bewusstseins und Wider-
stands gegenüber der „asphyxiante culture“, der erstickenden Kultur, 
einnehmen, wie Jean Dubuffet sie bezeichnete, der der „Art brut“, 
dem Brutalismus zuzurechnen ist. Ihre Werke inspirieren uns dazu, 
ein inneres Leben voller Fülle und Kreativität zu kultivieren und 
Gemeinschaften zu formen, die unbeugsam und weise sind, immun 
gegen die Verführungen des Totalitarismus. So können wir die Glut 
einer europäischen Zukunft – von Lissabon bis Kiew – und eine neue 
Welt ordnung mit der nötigen Souveränität und Eigenständigkeit 
erkunden. Oder wir wählen den Funken des Krieges und das Eisen, 
das ins Fleisch schneidet und schließlich im Schrott der unbeweglichen 
Metalle versinkt. Oder wir entscheiden uns für das Feuer, das wie ein 
Waldbrand lodert, und den Schutz der Höhle. 



and freedoms), Metzel and Chafes bring to light various layers of 
Europe’s inconvenient collective memory which democratic institu-
tions have flattened into a schematic narrative, stabilised through 
representations that quell popular fury and tectonic upheaval and 
have been assimilated into an intelligible repertoire often mistaken for 
natural history. And this is also why their works attract and wound us. 
Through Metzel’s piles, grids, meshes, crumpled textures, collisions, 
and the compression of metal, or through Chafes’s hanging masses 
and sharp, knife-like edges, these sculptures emanate a sense of 
threat as nuclei of concentrated energy, technologies of recording, 
machines of extension. Even in Chafes’s most recent works, like  
Nada acaba III (2024), the morphology evokes biomechanical joints 
and magnetic ad hesion (without collisions or noise, relieved of bodily 
contact, ethereal in nature), typical of parametric design objects from 
digital culture. And so both Chafes and Metzel seem to ask: where do 
we stand in relation to the current of violence that flows unrestrained 
through the world?

The mineral bodies we call metal—the cold material tying the 
two artists together—are visible in Metzel’s work (mostly steel or 
aluminium) and latent or disguised in Chafes’s pieces (steel, almost 
always painted black). In the former case, it is industrial and raw  
(Tags [2024], in this exhibition, is a paradigmatic example of this 
tension between the polished surface of the metal and the dents and 
graffiti of street culture associated with urban peripheries, whilst a 
wreckage is elevated to sculpture in Ferragosto [2024]); whereas in  
the latter, the metal weighs down on us mournfully. In both, we can 
sense the upheaval and death rattle of war, the docile victims, and the 
burnt scent of a charred landscape. Whether medieval, from the past 
century, or close to our present day, the horrors of war (with Goya’s 
grotesque clarity looming as a fateful forebear and spectre) and the 
terrible memory of a blood-soaked Europe pierce through both works 
with equal force. Perhaps this is why they disturb us so inexplicably.

Frequently the target of protests, persecution, and attacks 
(whether from sensationalist tabloids, but not only, on social media, 
or in acts of vandalism such as the toppling of his bronze sculpture 
Turkish Delight [2006] in Karlsplatz, Vienna), Metzel relies on subver-
sion. He uses the tools of distortion and sensationalism to expose 
contradictions (“reverse engineering”) and to encourage unflinching 
discussions about complex socio-cultural issues. In witnessing these 
acts of intolerance towards his artistic work, friction points within 
society are stressed, the agon between communal rationales is brought 
to light, and the freedom of speech that underpins the plurality of 
public space is upheld.

Portuguese society is also addressed in Olaf Metzel’s work, with 
the artist intervening in one of Lisbon’s iconic monuments, the Arco da 
Rua Augusta, which crowns the Praça do Comércio overlooking the 

and spurring them to understand and confront the voraciousness of 
contemporary societies.

Of a sensitive, enlightening, formative nature, art, for Rui Chafes, 
is rooted in alchemy (in the sense of pursuing the metamorphosis of 
materials, notably in the opaque black that dissolves the autonomy of 
fragments, erases weld points, and dematerialises weight, deceptively 
suggesting lightness in the sculptures) and in the probing of the 
spiritual realm. Olaf Metzel’s art provides a critical reading of social 
metamorphoses and enacting true progress.

Both bodies of work guide us towards realms of subversive 
sensibility, though operating on distinct planes. Whilst Metzel’s 
defiance responds to contemporary events and the entrenched mech-
anisms of the global economy with an expansive gesture akin to 
throwing a stone into a pond, Chafes invites us to experience a silent, 
grim, anachronistic interiority (aligned with alternative temporalities 
that stand apart from the self-proclaimed heroism of the avant-garde), 
dissenting against the diktat of productivist capitalism, the culture  
of acceleration, and entertainment. Metzel’s finger presses on the 
festering wound of the present; Chafes evokes the scar of time. In both 
sculptors, we recognise the exemplarity of artists who bear an aware-
ness of historical trauma, endlessly and hopelessly repeating itself at 
the hands of human societies. A heightened responsibility it is, which 
they painstakingly claim as agents of resistance, as creators aware of 
their non-negotiable vocation, and as common citizens deeply engaged 
with the moral question of coexistence. What manifests in Metzel as 
revolt and exultation is patience and secrecy in Chafes. These two 
bodies of work enact a pedagogical treatise on heightening the sen-
sitivity of nerves and senses, abruptly disrupting the public space 
(whether architecture, the city, or, in Metzel’s case, the cogs and wheels 
of mass information), and challenging (perceptually and conceptually, 
and often aggressively) the viewer’s position, the quality of their 
presence, and even their physical security. Metzel embodies the mus-
cular gesture of direct confrontation; Chafes plunges into obscurity, 
shadows, and the uncertainty of space, crafting a calculated ambiguity 
that demands the viewer’s slow contemplation. A prime example of 
this is his labyrinth Au-delà des Yeux (2018–2023), part of the exhibition 
Gris, Vide, Cris, which dialogues with the work of Alberto Giacometti, 
first shown at the Calouste Gulbenkian Foundation in Paris (2018) and 
later reinstalled in Lisbon (2023).

Both in their denunciation of the crimes of our era and in their 
evocation of dark civilisational cycles (i.e., regressive periods in rights 
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Tagus River. In an act of exceptional subtlety, he added two bronze 
navigation ropes, attached to mooring bollards symbolizing seafaring, 
to the rear section of the monument at the parapet level of the viewing 
platform. Girlande dates from 1994, the year Lisbon was the European 
Capital of Culture, which also marked the meeting of the two artists. 
Yet more ropes can be found in Metzel’s work, such as the noose in 
aufhängen (1993), evoking a childhood memory of the militarised zone 
(which he compares to the toxic landscape in Andrei Tarkovsky’s 
Stalker) near the Berlin Wall, erected in 1961 to divide the two opposing 
ideological blocs of the Cold War. Metzel recalls his mother’s terror 
when the Soviet army marched upon Prague, believing that Berlin 
would be next.

“We don’t have to accept everything presented to us as real. 
Violence, racism, protests, migration, and issues related to art are 
topics that continue to interest me,” Metzel states. Chafes, too, is drawn 
to the horror of barbarism, though perhaps from a less localised, 
more transhistorical perspective, distilled into the litany that pervades 
his work: the recurring declinations of nets, masks, and abrasive 
instruments of torture.

Shock, deformation, demolition, and the “constructive metaphor 
of destruction” (as Mikhail Bakunin described, “destruction as a 
creative act”) cut across Metzel’s oeuvre, and are articulated in this 
exhibition in the series Das lassen wir jetzt mal so stehen (2024).  
The disintegrative factor in art is a concept central to Metzel’s work, 
influenced by Dada, the “décollage” of Nouveau Réalisme, the Brutal-
ism of Gordon Matta-Clark’s “building cuts”, Fluxus (in its blurring of 
art and life or the prosaic ballast of collective action), and, paradoxi-
cally, the “social responsibility” of the artist as advocated by Joseph 
Beuys. Similarly, in Rui Chafes’s work, the themes of rupture, suture, 
fissure, and sinuosity are constant elements, unfolding into various 
forms, including a certain spatial disorientation (as in the aforemen-
tioned Au-delà des Yeux) or the twisting of orthogonal space within  
a dark container (Lumière [2018]), both commentaries on a different 
type of tragedy in a country stultified by centuries of inquisition and 
stifled by a dictatorship that pervaded half the 20th century.

But there are other elective affinities. In addition to their shared 
practice of drawing (are the elements of Das lassen wir jetzt mal so 
stehen not essentially line drawings or calligraphic sketches trans-
lated into metal within space?), which informs both artists’ sculptural 
work (often with a diaristic character), both Metzel and Chafes have 
systematically produced works for public spaces.
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Metzel is drawn to the notion of occupation (if ephemeral, as 
with the mountain of police barriers in 13.04.1981, installed at a major 
Berlin intersection in 1987) and insists on an intimate connection 
between the artist’s proposal and the “living context.” He believes that 
intervention in the city should extend into daily life, disrupt regular 
urban fluxes, contaminate the circuits of hegemonic communication, 
and precipitate spontaneous debates so as to produce tangible effects 
within social structures. Metzel sees art as the fuse. He has frequently 
faced accusations of “intellectual hooliganism.”

Chafes, on the other hand, approaches the detonative potential 
of artistic practice with a more reconciliatory, perhaps even Goethean 
perspective, particularly in the relationship between sculpture and  
the city (Sou como tu, installed on Avenida da Liberdade, Lisbon, in 
2008), art and landscape (Occhi Che Non Dormono, in the gardens  
of the Fondazione Centro Giacometti in Stampa, Switzerland, 2020),  
or cultura and natura (his sculptural ensemble installed amongst tall 
trees in Jardim da Sereia, Coimbra, in 2004; his intervention at the 
Sassi di Matera, cave dwellings carved into limestone rock dating 
back to the Palaeolithic in Southern Italy in 2011; or Anxious Moon, 
suspended over the Regnitz River in the expansive park of Bamberg, 
Germany).

Whether driven by a revolutionary impulse (Metzel) or an 
introspective inclination (Chafes), both artists embody a fascination 
with the strangeness of Romanticism, including a certain voluptuous-
ness conveyed, reflected in their interest in ascensional structures 
characteristic of neo-Gothic aesthetics. On that account, some critics 
have identified the resonance of Caspar David Friedrich’s The Sea of 
Ice (1821/24) within the wreckage of a basketball court in Metzel’s 
112:104 (1991). Similarly, in Chafes’s work, we sense the elongation of 
figures, the buttresses, and the lancet windows of Gothic cathedrals.

Both artists grapple with the resistance and living presence of 
matter, whether through the lens of a new realism (for Metzel) or the 
immanence of transcendence (for Chafes), where things exist wholly 
in and of themselves. Many of Chafes’s sculpted forms evoke gestation 
within cocoons (such as in Nada Acaba I, II, and III [2024]) or mole-
cular activity (O Doce Hábito da Existência I, II, III, IV, and V [2024]). 
On this subject, Metzel cites Bruno Latour’s materialist definition: 
“Things act, people happen.” Likewise, through the effects of assem-
blage (found objects, Kurt Schwitters’s collages, Vladimir Tatlin’s 
constructions, or Piet Mondrian’s modular structures), free associa-
tion, and surprise, Metzel creates aesthetic fields relieved of ideology 
(just as Chafes’s gaze remains unphased by doctrines) as he offers 
concrete, precise descriptions of events.

Metzel will surely never forget the moment when, during a 
student protest for the right to free public transport in which he took 
part, police stormed an art academy, violently destroying all the works 

Olaf Metzel
Tags 
2024

aluminum, stainless steel, digital print
200 / 180 / 24 cm 
© Leonie Felle
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in their path. For the young Metzel, this incident defined the essence 
of the police state: if the forces of order can obliterate weeks of effort 
so readily, then “they are capable of far worse.” His entire body of 
work continually references systemic police violence as “a problem  
of communication and form” beyond the inalienable principle of 
proportionality in democratic societies governed by the rule of law.

We know that the society of spectacle is saturated with repro-
duced iconography. Metzel, likewise, reduces American pop culture to 
an “endless remix” (which he parodies with monumentalised crumpled 
magazine pages in various series of prints on metal), wavering between 
the chimera of prosperity and the narcosis of redundancy, distracting 
us from daily atrocities (the artist exposes the insidious links between 
the military, advertising, sports, and tourism in works like Velodromo 
[1998], installed inside the fortress of Montalcino, Tuscany), and 
masking the discriminatory violence of institutions. The imperialism 
of American culture, the gratitude of West Germans for the Marshall 
Plan, and the country’s post-war economic miracle, coupled with  
the apolitical opportunism that crept into abstract expressionism, a 
distant relative of Europe’s agitational avant-garde—all led Metzel,  
still as a student, to wonder: “What freedom? What was negotiated?”

Hence the significance, in Noch Fragen? (2001), based on Bertolt 
Brecht’s poem Fragen eines lesenden Arbeiters (Questions From a 
Worker Who Reads), of the sculpture which hanged over the staircase 
of the reading rooms in the lobby of Berlin’s Staatsbibliothek, seem-
ingly boasting crumpled magazine and newspaper pages. Do workers 
read? Metzel recounts how one of the handlers in charge of installing 
his piece identified the digital manipulation in a detail on one of the 
artist’s enlarged pages. A worker who reads he was.

The power of the real resides in other sources that dismantle 
stigmatised representations, spurring a more earnest participation  
in the “polis” and offering a world-view laden with warnings about  
the interplay between art, production, politics, and the city. Material 
life takes shape in these chains of reaction, escalating conflicts, and 
cascading earthly needs into which the most powerful art—like that  
of Olaf Metzel and Rui Chafes—fits perfectly without succumbing to 
them. As Metzel puts it: “Art is the only space between the prison and 
the asylum, so we should use it exhaustively.”

Iconoclasm (the subversion of dogmatic images), profanation 
(in the sense Giorgio Agamben gives it, namely the return of conse-
crated forms to their primitive function and everyday use), and in-
surrection (through collision in Metzel’s work and encipherment in 

Chafes’s) ultimately form one continuous, unstoppable movement: 
the vital modulation of tension that drives societal progress.

With these two relentless artists, Olaf Metzel and Rui Chafes, 
both engineers of fire, metals, and metallurgy, akin to Hephaestus, 
may we foster an attitude of awareness and resistance to “stifling 
culture” (in the words of Jean Dubuffet, another Brutalist), cultivate a 
rich inner life of abundance and fruitfulness, and build insubmissive, 
wise communities healed from credulity in totalitarianism so as to 
pave the way for Europe’s incandescent future (from Lisbon to Kyiv 
and in relation to a new world order) with the necessary resolve.  
Or else, resigned to cynicism and tamed by the delegation of power, 
we may instead choose the spark of war and iron in flesh, mired under 
a junkyard of inert metals—or the fire in the forest and the refuge of 
caves.

João Sousa Cardoso Olaf Metzel and Rui Chafes
 Metal and material life
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João Sousa Cardoso

Olaf Metzel e Rui Chafes:
O metal e a vida material

No início era o metal. Na aparente dissensão entre os universos 
e as linguagens – e antes da sondagem de outras alianças ocultas –  
o metal é a matéria primordial que aproxima o alemão Olaf Metzel e  
o português Rui Chafes, os dois artistas em diálogo nesta exposição. 

Olaf Metzel, influenciado pelo movimento anarquista e formado 
na contracultura dos “squattings”, é desde o princípio da década de 
1980 um observador de rigor sociológico, um escultor da grande 
escala e um intrépido “agent provocateur” da arte contemporânea 
alemã. Rui Chafes, educado no rescaldo da revolução de 1974 que 
instaurou a democracia em Portugal e na “nonchalence” do pós-“punk”, 
germanófilo confesso e estudante de Gerhard Merz na Academia de 
Arte de Düsseldorf entre 1991 e 1993, tornou-se um artista consagrado 
pela intransigência estética de uma obra que ocupa hoje um lugar 
central na cultura portuguesa. 

A atual exposição, confrontando duas obras aparentemente 
distantes nos motivos imediatos e na temperatura da discursividade 
de cada artista, clarifica que o trabalho de Olaf Metzel, produzido nas 
encruzilhadas da “mittleland” europeia tomado pelo impulso contes-
tatário, reativo, combativo e incendiário, encontra na escultura de  
Rui Chafes, nascido na “finisterra” do continente, o temperamento 
circunspecto de uma meditação aguda sempre vizinha do abismo e  
da morte. A luta de Metzel rima com o luto de Chafes. Ambos os 
escultores se encontram no elogio da beleza da perda (Metzel con-
voca os destroços, o desperdício e a sucata como Chafes sugere 
instrumentos de contenção, próteses e fragmentos anatómicos 
 calcinados) ao mesmo tempo que aí identificamos a mesma energia 
orgânica ou vernacular em potência que atravessa a devastação, 
instigados pelo fulgor vitalista contra a fatalidade dos factos.

Encontramo-nos perante duas obras formalmente distintas mas 
afins no espírito de uma radicalidade ética que as manteve invaria-
velmente isentas relativamente às flutuações do gosto, à estética 
dominante em cada momento e à expectativa do mercado ao longo 

dos anos, desenvolvendo-se “a contrario” no fio da navalha de uma 
certa solidão fundamental. E partilhando a mesma crença absoluta na 
capacidade transformadora da arte e nas suas possibilidades de afetar 
o espectador, sacudindo o torpor dos sentidos, habilitando-o para o 
entendimento e a determinação diante da voracidade das sociedades.

Sensível, esclarecedora, formativa, a arte assenta para Rui 
Chafes na alquimia (na perseguição da metamorfose dos materiais, 
presente desde logo no negro opaco que liquefaz a autonomia dos 
fragmentos, elimina os pontos de soldadura, desmaterializa o peso, 
sugerindo enganosamente a leveza das esculturas) e na auscultação 
da esfera espiritual; enquanto para Olaf Metzel a arte deve oferecer 
uma leitura compreensiva das metamorfoses sociais e fomentar 
eficazmente um processo de evolução real na vida coletiva.

Ambas as obras nos orientam para regiões de uma sensibilidade 
subversiva mas atuando em planos distintos. Se a indisciplina de 
Metzel responde à atualidade dos acontecimentos e aos mecanismos 
estabelecidos da economia global com o gesto expansivo de uma 
pedrada no charco, Chafes propõe a experiência de uma interioridade 
silente, funesta, anacrónica (alinhada por outras temporalidades, que 
não a da autoproclamada heroicidade das vanguardas) e dissidente 
face ao “diktat” do capitalismo produtivista, da cultura da aceleração  
e do entretenimento. O dedo de Metzel toca no pus da ferida do 
presente. Chafes evoca a cicatriz dos tempos. E em ambos os escul-
tores, reconhecemos a exemplaridade dos artistas que carregam a 
consciência do trauma histórico que se repete sem fim nem emenda 
pela mão das sociedades humanas. É uma responsabilidade acrescida 
aquela que reivindicam como agentes de resistência, criadores cientes 
de uma vocação inegociável e cidadãos comuns ocupados pela 
questão moral da coabitação. O que em Metzel é revolta e exaltação, 
em Chafes é paciência e sigilo. As duas obras ensaiam um tratado de 
pedagogia na sensibilização dos nervos e dos sentidos, numa pertur-
bação abrupta do espaço público (da arquitetura, da cidade ou, no 
caso de Metzel, na engrenagem da informação de massas) e na inter-
pelação – percetiva e conceptual, frequentemente agressiva – do lugar 
do espectador, da qualidade da sua presença e do grau de segurança 
física. Metzel encarna o gesto muscular que afirma um confronto direto. 
Chafes explora a obscuridade, as sombras, a incerteza do espaço 
numa calculada ambiguidade que solicita a demora do espectador, 
como é exemplo o labirinto Au-delà des Yeux (2018–2023) integrada 
na exposição Gris, Vide, Cris numa conversa com a obra de Alberto 
Giacometti, na Fundação Calouste Gulbenkian, inaugurada em Paris 
(2018) e remontada em Lisboa (2023). 

Na denúncia dos crimes da nossa época ou na evocação de 
ciclos civilizacionais de trevas (isto é, períodos regressivos nos direitos 
e nas liberdades), as obras de Metzel e Chafes trazem à luz do dia 
estratos da memória coletiva europeia inoportuna, que as instituições 
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democráticas alisaram numa narrativa esquemática, estabilizada  
em representações que aplacam as fúrias populares e as convulsões 
tectónicas, no encadeamento de um repertório inteligível que se 
confunde com a história natural. E, também por isto, a obra destes 
artistas nos atrai e fere. Nos empilhamentos, nas grelhas, nas malhas  
e no efeito de amarfanhado, no embate, no choque e na compressão 
do metal em Metzel; ou na massa pendente, nas arestas vivas, no 
gume de uma lâmina em Chafes, estas esculturas ameaçam como 
núcleos de energia concentrada, tecnologias de captura e máquinas 
de estiramento. Mesmo na produção mais recente de Chafes, como 
em Nada acaba III (2024) onde a morfologia evoca as articulações 
biomecânicas e a aderência magnética (sem choque nem ruído,  
limpa de contacto corpóreo, etérea) própria dos objetos de “design” 
paramétrico da cultura digital. E tanto Chafes como Metzel parecem 
perguntar: onde nos encontramos, face à corrente de violência que 
atravessa o mundo sem travão? 

Os corpos minerais a que chamamos metal – o material frio que 
irmana os dois artistas – é um elemento visível em Metzel (aço ou 
alumínio na maioria das obras) e latente ou dissimulado em Chafes 
(aço, quase sempre pintado de negro). Industrial e matérico no 
primeiro caso (nesta exposição, Tags [2024] é paradigmático desta 
tensão entre o acabamento polido da superfície metalizada, o amol-
gado e as garatujas da “street culture” associadas ao submundo das 
periferias urbanas; ou nos destroços de um embate elevado a escul-
tura em Ferragosto [2024]), o metal abate-se – lutuoso – sobre nós,  
no segundo. Em ambos, pressentirmos a sublevação e o estertor da 
guerra, as vítimas dóceis, o cheiro a queimado da paisagem carbo-
nizada. Medievais, do século passado ou próximos dos nossos dias, 
os desastres da guerra (o grotesco e a clarividência das gravuras de 
Francisco de Goya passam por aqui como um ascendente aziago e  
um fantasma) e a memória terrível de uma Europa sanguinária, varam 
estas duas obras com a mesma intensidade. E, talvez por isso, nos 
perturbam tão inexplicavelmente.

Frequentemente alvo de protestos, perseguições e ataques – 
 pelos tabloides da “yellow press” (mas não apenas), nas redes sociais 
ou em gestos de vandalismo como o derrube da escultura em bronze 
Turkish Delight (2006) em Karlsplatz, em Viena – Metzel aposta na 
subversão e em voltar as ferramentas insondáveis da distorção e do 
sensacionalismo (“reverse engineering”), expondo as contradições e 
convidando à discussão desassombrada de questões socioculturais 
complexas. Assistir às manifestações de intolerância relativamente ao 
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Olaf Metzel
Das lassen wir jetzt mal so stehen  
2024

iron, steel, concrete
75 – 130 cm 
© Leonie Felle



26

trabalho artístico sinaliza os pontos de fricção no interior da sociedade, 
ilumina o agon entre as razões comunitárias e defende a liberdade de 
expressão em que radica a pluralidade do espaço público.

Incluindo naturalmente a sociedade portuguesa, quando Olaf 
Metzel interveio num dos monumentos emblemáticos de Lisboa, o 
Arco da Rua Augusta que encabeça a Praça do Comércio aberta sobre 
o Tejo, acrescentando-lhe – na parte traseira, ao nível do parapeito  
do miradouro, num gesto de excecional subtileza – duas cordas de 
navegação em bronze presas a dois cabeços de amarração. Girlande 
data de 1994, ano em que Lisboa foi Capital Europeia da Cultura e 
circunstância que proporcionou o encontro dos dois artistas. Mas  
há outras cordas na obra de Metzel como a corda de enforcamento  
de aufhängen (1993) que evoca uma memória de infância no terreno 
militarizado (compara-o à paisagem tóxica em Stalker de Andrei 
Tarkovski) junto ao muro de Berlim erguido em 1961 para apartar  
os dois blocos ideológicos opostos na Guerra Fria. Metzel recorda  
o terror da mãe quando o exército soviético marchou sobre Praga, 
acreditando que Berlim seria o próximo alvo. 

“Não temos de aceitar tudo o que nos apresentam como real.  
A violência, o racismo, as manifestações, a migração e os temas 
relacionados com arte são assuntos que continuam a interessar-me.” 
declara Metzel. A Chafes interessa também o horror da barbárie, 
provavelmente numa perspetiva menos localizada, transhistórica  
e decantada na litania da sua obra. Donde as formas declinadas de 
redes, máscaras e rudimentos abrasivos de tortura.

O choque, a deformação, a demolição, a “metáfora construtiva 
da destruição”. (“destruição como um ato criativo”, na citação de 
Mikhail Bakunin) atravessam toda a obra de Metzel e reencontra -mo- 
los enunciados nesta exposição, na série Das lassen wir jetzt mal so 
stehen (2024). O fator desintegrador da arte é uma noção cara a 
Metzel sob a influência do Dada, da “décollage” do Nouveau Réalisme, 
do brutalismo do “building cuts” de Gordon Matta-Clark, do Fluxus 
(na indistinção entre arte e vida ou no lastro prosaico da ação coleti-
va) e paradoxalmente da “responsabilidade social” do artista reclama-
da por Joseph Beuys com quem Metzel manteve uma amizade. Como 
em Rui Chafes é constante a fenda, a sutura, a cesura e a sinuosidade 
desdobrada em diversas formas incluindo uma certa desorientação 
espacial (no citado Au-delà des Yeux) ou a torsão do espaço ortogonal 
no interior de um contentor escuro (Lumière [2018]), comentários de 
um outro tipo de desastre num país embrutecido por séculos de 
inquisição e amordaçado por uma ditadura que ocupou metade do 
século 20.

Mas existem, ainda, outras afinidades eletivas. Além da prática 
partilhada do desenho (não serão os elementos de Das lassen wir jetzt 
mal so stehen desenhos de linha ou apontamentos caligráficos passa-
dos a metal no espaço?) que informa o trabalho em escultura dos dois R
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Schwitters, as construções de Vladimir Tatlin, as estruturas modelares 
de Piet Mondrian), da livre associação e da surpresa, Metzel cria 
campos estéticos livres de ideologia (como a observação de Chafes se 
mantém impassível às doutrinas) em descrições concretas e certeiras 
dos acontecimentos. 

Metzel não esquece – como participante numa manifestação de 
estudantes pelo direito a transportes públicos gratuitos –, da invasão 
da academia de artes pela polícia destruindo com violência todos os 
trabalhos à sua passagem. O choque do episódio definiu, aos olhos 
do jovem, a natureza do estado policial: se as forças da ordem con-
seguem destruir um trabalho que levou semanas a desenvolver, “são 
capazes de muito mais”. Toda a obra de Metzel recorda a violência 
policial sistémica como “um problema de comunicação e de forma” 
além do inalienável princípio da proporcionalidade nas sociedades 
democráticas pautadas pelo Estado de Direito. 

Sabemos que a sociedade do espetáculo transmite uma icono-
grafia reproduzida até à saturação. Metzel reduz, aliás, a cultura  
“pop” norte-americana a um “incessante remix” (que parodia na 
monumentalização das páginas amarrotadas de revistas nas várias 
séries de impressões gráficas sobre metal), vacilante entre a quimera 
da prosperidade e a narcose da redundância, distraindo da bestiali-
dade quotidiana (Metzel enuncia a trama insidiosa entre a realidade 
militar, a publicidade, o desporto e o turismo em Velodromo [1998], 
instalado no interior da fortaleza de Montalcino, na Toscana) e mas-
carando a violência discriminatória das instituições. O imperialismo 
cultural americano, a gratidão dos alemães ocidentais pelo plano 
Marshall, o milagre económico do país no pós-guerra, acompanhados 
dos equívocos do expressionismo abstrato revestido de um certo 
oportunismo apolítico, longínquo parente da intenção agitadora das 
vanguardas europeias, levaram Metzel, ainda estudante, a interro - 
gar-se: “Que liberdade? O que foi negociado?”

Por isso, em Noch Fragen? (2001) a partir do poema Fragen 
eines lesenden Arbeiters (questões de um trabalhador que lê) de 
Bertolt Brecht, a escultura que parece ostentar páginas de revistas e 
jornais amachucados, no átrio da Staatbibliothek, em Berlim, penden-
te sobre a escadaria que dá acesso à salas de leitura é uma obra tão 
decisiva. Lerão os trabalhadores? Metzel conta que um dos operários 
que integravam a equipa de instalação da sua peça, identificou e 
denunciou a manipulação digital no pormenor de uma das páginas 
ampliadas pelo artista. Era um trabalhador que lê. 

A força do real reside noutras fontes que desmontam represen-
tações estigmatizadas, suscita outra participação qualificada na polis e 
uma visão do mundo plena de sobreavisos sobre as implicações entre 
a arte, a produção, a política e a cidade. A vida material toma forma 
nestes encadeamentos, cadeias de reação, conflitos em escalada e 
cascata de necessidades terrenas a que a arte mais poderosa – a de 

artistas (não raras vezes com carácter diarístico), tanto Metzel como 
Chafes conceberam sistematicamente obra para o espaço público.

Metzel interessa-se pela ideia de ocupação (mesmo se efémera 
como na montanha de barreiras policiais em 13.04.1981, no cruza-
mento de duas importantes artérias em Berlim, em 1987) e insiste  
na íntima articulação entre a proposta do artista e o “living context”, 
entendendo que a intervenção na cidade deve expandir-se ao  
quotidiano, perturbar o regular funcionamento urbano, contagiar  
os circuitos da comunicação hegemónica e desencadear a intem-
pestividade do debate, de modo a produzir consequências efetivas 
nas estruturas sociais. Metzel entende a arte como um rastilho. E foi 
acusado, frequentemente, de “hooliganismo intelectual”. Chafes terá 
outro entendimento do elemento detonador que a prática artística 
transporta, mais conciliador, goethiano talvez, na relação entre a 
escultura e a cidade (Sou como tu, instalada na Avenida da Liberdade, 
em Lisboa, em 2008), a arte e a paisagem (Occhi Che Non Dormono, 
nos jardins da Fondazione Centro Giacometti, em Stampa, na Suíça, 
em 2020) ou entre a cultura e a natura (o complexo escultório instala-
do entre árvores de grande porte no Jardim da Sereia em Coimbra, em 
2004; a intervenção nos Sassi di Matera, as casas-gruta escavadas na 
rocha calcária que remontam ao Paleolítico, no Sul de Itália, em 2011; 
ou Anxious Moon, suspensa sobre o rio Regnitz no grande parque da 
cidade alemã de Bamberg). 

De ímpeto revolucionário (Metzel) ou pendor introspetivo 
(Chafes), ambos os artistas encarnam a atração pela estranheza do 
romantismo, incluindo uma espécie de volúpia traduzida no interesse 
pelas estruturas ascensionais próprias duma estética neogótica. Por 
isso, alguma crítica identificou nos destroços de um campo de bas-
quetebol em 112:104 (1991) de Metzel a ressonância das lâminas da 
montanha quebrada em Mar de Gelo (1821/24) de Caspar David 
Friedrich. Como em Chafes pressentimos o alongamento das figuras, 
os contrafortes e as frestas lancetadas das catedrais góticas. 

Ambos os autores tratam da resistência da matéria e da sua 
presença viva, seja na perspetiva de um novo realismo (para Metzel) 
ou na imanência duma transcendência (para Chafes), onde as coisas 
inteiras existem por si. Muitas das formas moldadas por Chafes 
evocam a gestação no interior de casulos (Nada Acaba I, II e III [2024] 
e a atividade molecular (O doce hábito da existência I, II, III, IV e V 
[2024]). E a este propósito, Metzel cita a definição materialista de 
Bruno Latour: “as coisas agem, as pessoas acontecem.” Mas também 
pelos efeitos de montagem (os “objets trouvés”, as colagens de Kurt 
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Olaf Metzel como a de Rui Chafes –, se adequa perfeitamente sem lhes 
sucumbir. “A arte é o único espaço entre a prisão e o hospício, pelo 
que a devíamos usar exaustivamente.” conclui Metzel.

A iconoclastia (a desautorização das imagens dogmáticas), a 
profanação (no sentido que Giorgio Agamben lhe atribui: a devolução 
das formas consagradas à sua função primitiva e ao uso corrente) e a 
insurreição – na colisão em Metzel e na cifração em Chafes – são afinal 
um movimento único, contínuo, imparável, a modulação tensional e 
vital no progresso das sociedades.

Possamos, com estes dois artistas implacáveis, Olaf Metzel e  
Rui Chafes, ambos engenheiros do fogo, dos metais e da metalurgia 
como Hefesto, exercitar uma atitude de consciência e conduta contra 
a “cultura asfixiante” (nos termos de Jean Dubuffet, outro brutalista), 
formadora de uma vida interior de abundância e fecStalkerundidade, 
construir comunidades insubmissas e sábias saradas da credulidade 
nos totalitarismos de modo a desbravarmos a incandescência do 
futuro europeu (de Lisboa a Kiev e na relação com uma nova ordem 
mundial) com o indispensável aprumo. Ou, reduzidos ao cinismo e 
adestrados na delegação de poderes, escolheremos a faísca da guerra 
e o ferro na carne, atolados na sucata dos metais inertes. Ou o incên-
dio na floresta e o abrigo das cavernas.
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Jahn und Jahn
Baaderstraße 56 B und C
80469 München
+49 89 41418280
info@jahnundjahn.com

Opening hours

Tue – Fri 10 am – 6 pm, Sat 11 am – 3 pm 
and by appointment


